在美國(guó)，我的汽車出過(guò)兩次事。一次是我撞到別人，另一次是別人撞到我。兩次都有驚無(wú)險(xiǎn)。

第一次，下了一場(chǎng)大雪以后，從學(xué)校停車場(chǎng)上，我想把車開(kāi)到馬路上去。車場(chǎng)停滿了車。馬路上，靠停車場(chǎng)一側(cè)，也停滿了車，車接車，無(wú)空隙。這是校內(nèi)的馬路，都這么停車。我從停車場(chǎng)中間的車道上，把車往馬路上開(kāi)。這時(shí)離馬路僅有10米左右。西邊馬路上，靠停車場(chǎng)一側(cè)停的車，車與車之間是看不到馬路上有車過(guò)來(lái)的。唯有南端的盡頭，我從車內(nèi)可看到。這距離，大概有30米左右。

我見(jiàn)南邊沒(méi)有車開(kāi)過(guò)來(lái)，就把車一下子開(kāi)到馬路上，剛要轉(zhuǎn)彎，左車頭前的保險(xiǎn)架與南來(lái)的一輛車的車身劃了一下。只聽(tīng)見(jiàn)嘣地一聲，那輛飛車立刻剎住，左右跳出兩個(gè)人來(lái)，一老一少，看似父女，瘋狂高呼打電話！打電話！再看他們的車，車身上的一根橫貼條掉了下來(lái)；那車比我的二手車，還要差很多，車身上的油漆都已剝落，四個(gè)車輪好像是剝光的皮蛋那么光滑。

在美國(guó)，撞車以后，先要警察到場(chǎng)，然后抄下肇事車輛的牌號(hào)，告知對(duì)方保險(xiǎn)公司，再須汽車修理廠的技師出具車子破損程度的報(bào)告，寄給保險(xiǎn)公司，公司派出專家到車廠面驗(yàn)，以確定最后賠價(jià)。

按交通規(guī)則他們是主航道，我該讓。所以，他們非常興奮有錢了！警察來(lái)了，是個(gè)黑人。我說(shuō)，我開(kāi)出來(lái)時(shí)，南端根本沒(méi)車過(guò)來(lái)，馬路是校內(nèi)馬路，屬市內(nèi)馬路，你這么快過(guò)來(lái)，你時(shí)速肯定超過(guò)40公里。你超車了，該罰款！警察看看車身沒(méi)多大傷痕，說(shuō)你們自己私了吧。他要和稀泥。那老頭想想自己也有錯(cuò)，低頭嘆一口氣，對(duì)女兒揮了揮手，開(kāi)車走了。

另一次，是別人撞我的車。那天，我正在匹薩店內(nèi)吃一點(diǎn)東西。只聽(tīng)外邊停車場(chǎng)上騷亂起來(lái)撞車?yán)?！撞車?yán)?！人們?cè)跉g呼雀躍。

原來(lái)，一位壯漢吃得醉醺醺，踩錯(cuò)了排檔。美國(guó)車絕大部分都是自排檔，腳下只有兩只踏板油門與剎車。車到停車場(chǎng)了，該踩剎車把車停下來(lái)，而絕不該踏油門。那壯漢不幸踩錯(cuò)，踏了油門。哎呀，那轎車猛躥出去，撞上第一輛停著的車，被撞的第一輛撞上第二輛停著的車，第二輛又撞上了第三輛有點(diǎn)多米諾骨牌的效應(yīng)，一共連撞五輛。我是第五輛。幾十人圍在那兒，七嘴八舌地說(shuō)著。驚嘆的，批評(píng)的，咒罵的，勸告的，什么都有。但臉上，都一律洋溢著興奮與喜氣，包括所有的車主。我也不例外。